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L’Escale, antichambre de l’existence (Kaveh Bakhtiari, 
Suisse/France, 2013)
Présenté en première mondiale à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes 
en mai  2013, L’Escale de Kaveh Bakhtiari, une coproduction entre la 
Suisse et la France, a bénéicié d’une difusion remarquable puisqu’en 
dehors de sa sortie en salle 1, il a été programmé dans de nombreux fes-
tivals : des festivals généralistes comme ceux de Rotterdam, la Rochelle 
ou Montréal (Festival du Nouveau Cinéma), ou des festivals spécialisés 
dans le documentaire comme Les Etats Généraux du ilm documen-
taire à Lussas, le Festival dei Popoli à Florence ou Dok Leipzig 2. Cette 
pluralité des lieux de difusion représente un indice fort quant aux qua-
lités du ilm. Il est déjà rare qu’un documentaire soit présenté dans un 
festival où la iction domine largement 3, il est d’autant plus rare qu’il 
poursuive un parcours dans des festivals consacrés au documentaire 
de création 4. 
 Si la distribution d’un documentaire en salle est souvent liée au po-
tentiel « médiatique » du sujet dont il traite ou au degré de sensationna-
lisme qu’il peut ofrir, le fait que le ilm ait été présenté dans plusieurs 
manifestations spécialisées atteste d’une écriture cinématographique 
singulière, nonobstant le sujet dont il traite. Le thème de L’Escale –  des 
migrants iraniens en transit se retrouvent bloqués à Athènes  – porte, il 
est vrai, sur une certaine actualité, mais le ilm comprend des qualités et 
des particularités cinématographiques qui en font un objet appréciable 
dans le genre du documentaire de création : une œuvre dont la forme 
n’est pas subordonnée au sujet à ilmer mais au regard singulier d’un ci-
néaste sur une réalité quelle qu’elle soit. C’est ce rapport au réel induit par 
l’écriture cinématographique documentaire qui guidera notre analyse.
La place du réalisateur : un étranger
Né à Téhéran, Kaveh Bakhtiari arrive en Suisse à l’âge de 9 ans ; après sa 
scolarité obligatoire, il étudie le cinéma à L’ECAL. Avant ce premier long 
1 Le ilm est sorti en salle en France le 
26  novembre 2013, en Suisse romande le 
29  janvier 2014 et en Suisse alémanique 
le 13  février 2014.
2 Le ilm ayant été présenté dans un 
grand nombre de festivals, nous ne rete-
nons ici que les principaux. 
3 A cet égard, 2013 fut une année excep-
tionnelle puisque deux festivals impor-
tants, Rome et Venise, ont décerné leur 
récompense suprême à des documen-
taires dits de création : Sacro Gra ( Italie/
France) de Gianfranco Rosi à Venise et 
Tir (Italie/Croatie) d’Alberto Fazulo à 
Rome.
4 La déinition du documentaire de 
création étant assez loue, nous l ’enten-
dons ici en opposition au documentaire 
didactique ou pédagogique. Dans le do-
cumentaire de création, le sujet du ilm 
est pris en charge par le cinéaste, qui en 
propose une lecture ou une vision sans 
que la question de la soi-disant objecti-
vité imputée au documentaire ne guide 
sa démarche.
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métrage documentaire, il a notamment réalisé un court-métrage de ic-
tion, La Valise (Suisse, 2007), remarqué dans le circuit des festivals. Loin 
d’être anodines, ces quelques données biographiques revêtent toute 
leur importance pour l’analyse que nous proposons. Selon nous, le point 
nodal de l’écriture documentaire de L’Escale réside dans la manière dont 
le réalisateur se positionne face à ses protagonistes et face aux enjeux 
du ilm. Notons que l’implication personnelle du réalisateur constitue 
l’un des éléments fondateurs du projet :
« Alors qu’un festival grec venait tout juste de m’inviter avec mon court-
métrage, La Valise, on m’informait qu’un membre de ma famille, que 
je n’avais pas revu depuis plusieurs années, avait quitté l ’Iran. Depuis 
la Turquie, et sans se noyer, il avait réussi à rallier illégalement l’ île de 
Samos où il avait inalement été cueilli par les douaniers grecs et incar-
céré à Athènes. Moi, on m’invitait dans un hôtel pour parler de mon 
ilm, alors que lui, qui voulait juste transiter par la Grèce pour aller plus 
loin en Europe, était sous les verrous. Je l’ai inalement rejoint à sa sor-
tie de prison. Il m’emmena alors dans son « lieu de vie » dans la banlieue 
d’Athènes, une buanderie aménagée en petit appartement où d’autres 
clandestins se terraient en attendant de trouver le moyen de quitter la 
Grèce. C’est ainsi que je me suis immergé dans la clandestinité, ou plutôt 
dans l’univers des clandestins, des destins suspendus et des passeurs. » 5
 S’il est fréquent que les documentaristes entretiennent une relation 
émotionnelle ou afective forte avec leur(s) sujet(s), celle-ci n’apparaît pas 
systématiquement à l’écran ou du moins n’est pas thématisée. Le posi-
tionnement d’un cinéaste face à la situation de ses protagonistes n’est pas 
toujours explicite dans les ilms, ces questions faisant souvent l’objet de 
5 Entretien du réalisateur avec Fran-
çoise Deriaz, extrait du dossier de presse.
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discours parafilmiques : déclarations du réalisateur dans les médias, dos-
sier de presse ou débats à l’issue des projections. 
 Dans L’Escale, Kaveh Bakhtiari thématise à travers des choix de mise 
en scène le fait que, bien qu’étant lui aussi un Iranien ayant immigré en 
Europe, les personnes qu’il ilme ne sont en rien ses pairs et que malgré 
sa volonté de les aider et une forte dose d’empathie, il se retrouve parti-
san de leur cause mais étranger quant à leur sort. Et c’est autour de cette 
altérité que le ilm se construit. Sans jamais cacher son statut de « privilé-
gié », il se pose en observateur empathique d’une situation qu’il ne vivra 
certainement jamais plus en raison de sa nationalité suisse désormais 
acquise. Tous les choix cinématographiques seront alors subordonnés 
à cette altérité doublée de sa volonté d’être utile, peut-être teintée d’une 
certaine culpabilité d’avoir eu un destin diférent.
 Très tôt dans le ilm, il demande à Amir, le « tenancier » de l’apparte-
ment, comment il peut aider les migrants et se rend compte qu’à part de 
menus « coups de main », son aide la plus précieuse sera le ilm :
« Au même titre qu’Amir endossait le rôle de ‹ papa › de la pension, j’avais 
celui du ‹ type à la caméra ›. J’étais le seul à pouvoir montrer ce que leur 
statut d’‹ illégaux › les obligeait à endurer et mes colocataires m’ont bien 
fait comprendre l’importance de mon rôle. Ce qui ne les a pas empêchés, 
parfois, de s’énerver contre moi et ma caméra ! »
L’acte de filmer comme rapport à l’autre
La caméra est à l’épaule, cachée parfois –  lors du slalom urbain pour sor-
tir prendre l’air ou faire les courses toujours au risque d’une arrestation  – 
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elle n’est jamais ixe, jamais posée, même dans des scènes d’intérieur plus 
calmes comme les veillées. Le réalisateur reste invisible. Et pourtant, il 
est omniprésent en of, interagissant sans cesse avec ses protagonistes : 
il les ilme, s’inquiète, se fait rabrouer –  « et lui qui nous emmerde avec sa 
caméra ! », lui lance l’un des pensionnaires dans un moment particulière-
ment tendu. 
 Dès l’ouverture du ilm, le dispositif de tournage, qui restera identique 
jusqu’à la in, est dévoilé au spectateur. Première séquence : le réalisateur 
retrouve son cousin dans un parc, il va à sa rencontre la caméra à la main ; 
au milieu des salutations, le cousin lui dit en désignant la caméra : « à peine 
arrivé, tu es déjà en train de ilmer… ». Puis le cousin s’adresse au réalisateur 
et répond aux questions en regardant toujours en direction de la caméra. 
L’intention est posée : la volonté de ilmer précède et provoque la ren- 
contre, c’est la caméra qui justiie la présence du réalisateur parmi eux.
 Puis, introduit par son cousin dans l’appartement où vivent les clan-
destins, il doit comme tout le monde se déchausser : l’image pivote vers le 
bas au moment où le réalisateur regarde ses pieds pour ôter ses baskets. 
Ce mouvement crée une identiication totale entre le regard du réalisa-
teur et la caméra. Il pénètre et appréhende cette réalité par et à travers cet 
objet : la caméra et le réalisateur se confondent.
 Par ailleurs, l’objet, qui marque une distance physique entre le réa-
lisateur et les clandestins, devient alors le garant de son altérité car il ne 
peut prétendre par honnêteté envers lui-même et envers le spectateur 
être l’un d’eux. Il a un statut diférent, il est « le type à la caméra » même 
s’il souhaite vivre ce quotidien dans ses moindres détails : 
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« J’y suis resté environ une année, sans compter quelques aller et re-
tour, généralement pour des raisons techniques. J’aurais pu m’installer 
à l’hôtel, dans un endroit plus confortable qu’une vieille buanderie d’où 
l’on avait vue sur le trottoir en grimpant sur un tabouret, jamais je n’ai vu 
déiler autant de pneus de voitures et de chaussures que de cette fenêtre ! 
Mais j’aurais eu l’impression d’être un voleur si j’avais débarqué ponc-
tuellement avec ma caméra pour capter des pans de leur vie. Je ne voulais 
pas non plus m’immerger dans leur univers comme un corps étranger, 
mais tout simplement parcourir avec eux un bout de chemin en alter ego, 
en Iranien comme eux, bien que j’aie aussi la chance d’être citoyen euro-
péen. J’ai alors ilmé leur vie au quotidien en vivant et en dormant dans 
ce havre athénien surpeuplé, empli de peurs, de rires, de cris étoufés et 
où des vies basculent à jamais, sans autre loi que celle du hasard. »
Ne plus paraître iranien
A aucun moment le réalisateur ne se méprend ni ne trompe le spectateur : 
même s’il partage certaines diicultés matérielles et l ’angoisse (celle 
de voir un ami ou son cousin inir en prison), il n’est pas du même côté 
de la frontière. Cette frontière, il l ’a franchie lorsqu’il avait 9 ans dans 
des conditions qui ne sont pas énoncées dans le ilm ; mais il fait désor-
mais partie des gens qui ont un passeport européen, ayant acquis une 
légitimité en Europe, pouvant passer les frontières à leur guise et sans se 
cacher. Les clandestins du ilm sont iraniens pour la plupart et devront 
tout faire pour efacer leur identité iranienne, pour se « polir ». C’est cette 
transformation physique que le ilm documente également : dans un 
premier temps, les clandestins doivent se confondre avec la population 
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grecque ain de ne pas se faire arrêter dans les rues d’Athènes : « votre dé-
faut c’est de parler trop fort », dit Amir leur reprochant de se faire remar-
quer en public ; il ne sortent que pendant les périodes à forte aluence de 
touristes pour se diluer dans la masse de gens. 
 Puis, dans un deuxième temps, l’efacement d’identité a lieu lorsqu’il 
s’agit de se conformer à la nationalité du détenteur d’un passeport acheté : 
coupe de cheveux de blondinet, lentilles de couleurs, apprentissage d’une 
langue ; relooking total et processus de standardisation pour coller à l’image 
d’un touriste européen lambda (allemand, norvégien, espagnol) qui pas-
serait de quelconques vacances en Grèce. Il s’agit de s’extraire physique- 
ment d’une identité iranienne qui leur empêche de passer la frontière.
 Et c’est là que le bât blesse pour le réalisateur qui n’est plus vraiment l’un 
des leurs. Mais sur cette blessure, sur cette inégalité dont seul le destin est 
responsable, il construit son ilm : il montre les agacements et les bénéices 
que sa condition engendre, comme de se rendre au commissariat pour sor-
tir son cousin arrêté près de l’Acropole : « vas-y toi qui as des papiers et qui 
parle anglais, et sors tes papiers qu’ils ne te prennent pas pour un Iranien ! »
 Cet écart entre le fait d’avoir le droit d’être iranien et le fait de devoir 
le cacher est sans cesse marqué. Le réalisateur ne cherche pas à annihi-
ler cette diférence, il la souligne même. Il ilme l’émerveillement face à 
son passeport suisse dont les étoiles phosphorescentes brillent dans le 
noir : assis en tailleur autour de l’objet, les clandestins scrutent ce Graal 
de papier. Non seulement il ne détient pas la clef de leur problème, mais 
il possède, lui, ce qu’ils désirent le plus au monde. De fait, cette position 
que le réalisateur assume fait écho à celle du spectateur. 
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L’antichambre de l’Europe
La Grèce ne représente pour ses migrants iraniens en partance vers l’Eu-
rope (une autre Europe !), qu’une escale. Une escale qui dure certes, mais 
une escale quand même. Car pour eux, il est impossible d’imaginer vivre 
en Grèce, cette étape s’apparentant plus à de la survie : des hommes obli-
gés de partager des chambres comme des enfants, qui ne mangent pas 
toujours à leur faim, condamnés à rester la plupart du temps à l’intérieur 
par peur d’être arrêtés, dans l’impossibilité de travailler pour pouvoir 
payer les sommes exorbitantes (jusqu’à 12  000 euros) demandées par les 
passeurs. Une escale qui ressemble à l’enfer, les épreuves ayant conduit 
certains à devenir mécréants, persuadés qu’un Dieu, quel qu’il soit, leur 
aurait au moins donné un couverture lorsqu’ils avaient froid ou une ar-
mure lorsqu’ils se faisaient frapper. Cette escale devient un simulacre 
de vie. A moins que ce ne soit déjà la mort, comme l’induit la progres-
sion dramatique du début du ilm : immédiatement après la séquence 
d’ouverture où le réalisateur retrouve son cousin, un intertitre annonce 
que celui-ci est mort. Ne ménageant aucun efet de surprise (si ce n’est les 
circonstances de sa mort), la mort annoncée du cousin laissera planer sur 
tous les protagonistes une impression de sursis. Si leur quotidien s’orga-
nise autour de cette éventualité du départ, de leur espoir de rejoindre la 
Norvège, l’Allemagne ou quelque autre pays européen, l’enjeu du ilm se 
situe ailleurs : dans le fait de montrer que leur situation et leur statut les 
contraignent à vivre entassés dans un appartement vétuste au sous-sol, 
où les rares fenêtres ofrent une vue en contre-plongée sur les pieds des 
passants. En ilmant ces corps qui s’ennuient, se bagarrent, se plaignent, 
se marchent littéralement dessus dans cette demeure exiguë, le ilm crée 
une analogie entre leur lieu de vie et leur statut. Il n’y a pas de place pour 
eux, ils sont mis de côté et leurs corps s’entassent comme s’entasseraient 
leurs dossiers sur le bureau d’un fonctionnaire quelconque pour l’obten-
tion de papiers.
 L’Escale comme lieu de désespoir et d’attente trouve son apogée dans 
le dernier plan du ilm : la fenêtre grillagée de l’appartement, avec en of 
une ritournelle qui ne laisse rien présager de bon, car si certains ont pu 
« passer », l’appartement, celui-là ou un autre, demeure et attend les pro-
chains locataires de cette antichambre de l’existence.
